二十八岁的佐伯真纪是东京大型广告公司“电明堂”的派遣助理，工作内容是买咖啡、整理会议室、粉碎废稿。但她每晚都会从碎纸机旁捡回未被完全粉碎的创意稿，拼贴在自家出租屋的墙上，默默分析每个成功案例的切口。某次大客户“九州乳业”的比稿前夜，正式策划员压力过大住院，总监无奈让真纪“随便写点东西充数”。她提交的方案融合了三个被弃置提案的精华，加上自己对乳业“保质期”与“母职”关联的独特洞察，以全票拿下客户。此后真纪开启了地下工作模式：白天继续做助理，深夜以“幽灵写手”身份参与核心比稿。当她终于被破格提拔为正式策划时，却发现当年让她“偶然”捡到碎稿的人，正是那位看似冷漠的总监——他一直在用这种方式，培养一个不被体制看见的天才。
对日本职场潜规则的揭露锋利但不绝望，女主角的隐忍与反击让人拍案。每一集都像一个精致的广告单元，创意博弈过程拍出了犯罪片的紧张感。配角群像尤其出色，没有纯粹的工具人。
1997
电影
九十年代香港回归前夕，三个落魄文人用一台老式打印机，写出最后一封情书。
2025
电影
为了给女儿上户口，单亲妈妈带着孩子踏上寻父之旅，结果找到的三个“爸爸候选”都是假的。
2004
电影
女侠小白龙为救情郎坠入深海，却发现龙宫情债比江湖恩怨更乱。
2026
剧集
反恐特工杰克在核爆中牺牲，醒来回到24小时前，但他每重置一次，身边就有一人凭空消失。
2025
电影
舞蹈家厄玛弄丢养子后，没有报警，而是用一场探戈演出，让每个知情人在舞台上“招供”。
2024
电影
在混乱的比哈尔邦，一个不按常理出牌的新警长试图用铁腕手段净化法治荒漠。
2025
电影
在人类被AI击败的废土世界，最后一个靠发布狩猎视频为生的网红猎人，发现自己成了终极猎物。
2026
电影
当富豪的恐龙主题乐园发生基因逃逸，岛屿上的所有物种开始反向进化，人类成了最底层的猎物。